传统【二】

    1977年刘术利出生时，刘术霞已经十六岁了。刘术霞只上过一年学堂便辍学负担家务。也认得几个字，捧着《西游记》能吭吭呲呲读两行，自行改编填补细节的孙悟空大战牛魔王故事格外精彩非凡，吸引了一票穿开裆裤的小娃儿聚精会神的聆听，激动的口水快要淹死地上三团蚂蚁。年三十晚及大年初一能跟着刘志平学写毛笔字，仅握笔就用了四个年头。二十岁时婚事还遥遥无期，刘术霞倒也不上赶子跟嫁不出去似的急的团团转。听从，不迕逆，耐受，不抱怨，是勤劳肯干，踏实本分的亲爹刘志平的复刻，唯一不像的点是刘术霞沉默的时候三天说十个字，有了得意的神话脚本后就滔滔不绝一发不可收拾了。刘术霞手脚麻利是王淑珍基因的遗传，可惜做事无章节，心里安排妥十样活，奈何没长二十只胳膊。端喂猪的木盆，急火火的错进了烧火的矮厨房，取浆洗的棒槌，急火火的错拿成淘菜用的破筐箩。

    刘术霞养大了两个“女儿”，二妹刘术敏低大姐刘术霞8岁，高小妹刘术兰四岁。刘术霞会家务，但不善归纳，洗干净的碗，勺，筷，盆散布在案板，锅台，缸盖；窗户下的瘸腿木桌上搁着米袋子，葫芦水瓢，扎辫子的红绳，半块黏唧唧的南瓜，擀面杖，舂米的石臼；墙角一张1.5米床是三姐妹睡觉，盘坐，打滚，踢腿的地方，床上有叠得不是很整齐的衣服裤子三摞，被子枕巾三条，针线篓子里一双纳至三分之二的鞋垫子，刘术兰最喜欢的小人书两本；床底一只原木色洗脚盆，偶尔也会拿来洗脸洗头洗衣服揉面团，充当储水桶；六口子统共十四双二十八只鞋子，其中有七只单鞋靠着倒地的扫帚，七只棉鞋围着站立的热水壶，另外十三只横竖交错，厚的厚，薄的薄，长长短短，宽宽窄窄，错综复杂的堵住了老鼠洞口，最后一只布鞋底子朝上，正儿八经的独霸唯一的带靠背的短椅子。

    这是一间集卧室，书房，厨房，收纳室为一体的多功能厅。

    刘术敏圆脸，亦为扁头，彼时禁忌小儿头未睡成扁形，尤其是女孩，这一点王淑珍同百十个农村妇女里的绝大部分落实的非常“恰到好处”，以平如刀削为终极目标，有几个七岁的女孩子前观还算正常，从后望，半个脑袋瓜子几乎没有了，像凛冽的断崖。王淑珍及同村妇人们见了，赞叹声不绝，一致认定这是平生见过的顶要好的头型，大吉。并为之不能帮自家小女拥有此项“殊荣”郁郁寡欢半月，食不知味，夜不能安。

    “死人的骨头，邦邦硬。”

    纷纷吐槽自家不能称之为最扁的“铁”头小女不争馒头也不争气，是个下贱的烂命。最为晦气不吉的“死”字，从村妇的口中不加思索便吐了出来，仿佛骂的越狠毒，心中那股子这贱命恐克父克母克兄克弟，败财的愤怒之火越能得到抒解。更有甚者要脱了小女的裤子，用细细无叶的柳树条狠狠抽打，直教皮开肉绽，满地打滚，跪地求饶，哭青了眼圈子，哭红了鼻头子，哭哑了咽喉子。

    刘志平的旧书合时宜派上用场，王淑珍的四个孩子，无一例外，都用这旧刊当睡枕，刘术霞的扁头居四者之首，而刘术利的脑袋是最不扁的。这也并不是王淑珍精通骨相，完全是王淑珍生怕《西游记》硌疼了软糯小儿，夜夜小心捧在怀里，即使胳膊肿胀成两条白藕，伸不直握不住，酸疼似锯子割肉，钝刀剔骨，也不能阻挡王淑珍的爱子情切。

    民间传“眼斜心不正，鼻歪意不端”，但男儿无妨，谓“头大面小，终身不了”，男儿亦无妨。王淑珍更是劳记不让小儿坐帽子，怕将来长不大，女儿无妨；不让小儿吃鸡爪，怕字形歪斜，常与人打架，女儿无妨；不让小儿吃猪尾巴，怕事事落后，胆小走夜路受惊吓，女儿无妨；不让小儿用长短不一的筷子，怕以后外出要误时，女儿亦无妨。

    不让小儿吃猪脚蹄，怕长大婚事难成；还不让小儿碗底留饭不舔食干净，怕长大取麻脸媳妇，或遭雷劈。

    但端午宰鸡的时候，鸡爪，鸡腿，鸡翅，鸡脯肉，都要提前挑至小儿碗中；小年杀猪的时候，猪肝，猪心，猪尾，猪血，和四斤没有卖出去留着给家人打牙祭的猪五花肉，是小儿子岁岁不可或缺的心头之美味。女儿们就要被警告不能贪口腹之欲，那些个禁忌之令，此时对小儿已全无半分约束，倒成了女子们需格外慎重对待的注意事项。

    王淑珍日日担忧这个宝贝疙瘩蛋子热了，冷了、饿了、撑了；担忧孩子走路摔跤，淋雨、吹风；担忧日后小儿不能按时归家，恐遭祸害；担忧日后小儿不能娶妻，而饮食起居无人照拂；担忧小儿遭雷劈，遭霜打，遭落石，遭山洪，遭鬼怪。

    王淑珍只求小儿平安，身体健全即可。母乳至六岁依然不舍断食，怕小儿羸弱，亲喂饭要替嚼细碎，怕小儿伤牙，出行用麻绳捆脊梁骨上，怕小儿累脚。

    王淑珍时时用脸在小儿全身摩梭，怕手掌冰凉惹小儿不适，怕横生的老茧刮小儿面庞。严婆子前来洗三朝，故作讨好称刘术利天庭饱满，地阁方圆，是千年难遇当官发财的好命数，王淑珍闻言激动的做了四日美梦，大手笔封六块六角六分六厘喜包一枚。然则刘术利也并非十全十美，下唇厚，下巴圆润，但口小而圆，严婆子后面即便看出端倪，也只能将血淋淋的实话往肚子里烂。严婆子精明似千年狐妖，知道手里的饭碗砸不得，而不值钱的良心可要，也可弃之如敝。

    小院不大，靠土胚墙有一颗冬枣树，树下用竹竿扎了密密一个小圈作鸡舍，亡婆的衣服撕成块状搭住二分之一潦草的屋顶，防水用捡来的薄膜；母鸡一只，公鸡一只，乌鸡一只，鸡仔一只；两个破了口子的白瓷碗，装清水的一只碗底呈黄绿色，逢连绵雨季可见青苔，逢起风可见落花；干玉米粒，湿菜叶子，混着一坨坨粪便，被六只鸡爪子不分昼夜的挠，刨，啄，这块地常年淤泥糊状，寸草不生。