第13章 去岳坟(1)

的作家都一样，不应该说谁比谁厉害。我仗着酒劲，不客气地说：“是的，江浙作家是要厉害一些，尤其是年轻人，一冒出来就比其他地区的人高明一些，无论是小说还是散文都有一股子精明劲。但你们江浙的作家上了四十岁，写得就少了，上了五十岁，那就更少了，到了六十岁，基本上就不写了，即便写也写的是随笔散文，诗歌和小说只能勉强为之。”我说完后发现大家有点尴尬，自己是不是说重了？忙端起杯子，自己先挤了一脸的笑容：“对不起、对不起，我不过是瞎说，你们批评，你们批评，来，各位，谢谢大家的盛情，我敬各位一杯。”阿军说：“如果论小说，的确是这种现象，但其他文体，我们有很多老作家还是很厉害的。”我忙说：“那当然，那当然，我指的主要是小说。”给我台阶下，我连滚带爬地下来了。喝到二十七杯的时候，我还清楚地记得我已经喝了二十七杯了，再喝恐怕要趴下了。但不喝是不行的，我是那种只要有人敬酒就不拒绝的人。他们问我来杭州这几天有什么安排，我说我一共五天时间，除了一天和约好的作家见面，其他几天没别的事，玩。阿军他们忙替我安排游玩路线。我说，杭州我没来过，去什么地方玩都行，但是岳坟我是要去的。一半的人立即惊讶起来：“啊呀，杭州好玩的地方多得很，去岳坟干什么，现在游人一般都不去岳坟的，我们本地人更是不去。”性格直率的穆有见说：“介子修你不是有车吗，郑老师和介子修可是作家中的大老板哩，子修你用车带郑老师玩玩，郑老师难得来一次的。”介子修问我想去什么地方玩。我说随便。穆有见说：“郑老师你也是搞文学的，既然来浙江了，怎么也应该去绍兴和乌镇玩玩，那可是鲁迅和茅盾的故乡啊。”我坚持道：“那我什么时候去岳坟？”好几个人都笑了，穆有见笑得最响，我却不知道他们为什么笑。穆有见说：“郑老师你真想去岳坟啊？”我说，我真的想去。她说：“你住的地方离岳坟很近的，岳坟就在西湖边上，你哪天随便抽两个小时，打个的去就行了，用不着专门去的。”原来是这样，我也笑了。我高兴地说：“好啦，那就先去朝觐二位大师的故乡，回来后再去岳坟。”

    回到宾馆，我已经分不清东南西北了。阿军问我：“郑老师你没事吧？我慷慨地一挥手，没事没事，我是从酒乡来的，还怕喝酒么？”等他们都走了，我推开窗户，想吹吹风。他们告诉我，推开窗户便能看见西湖。可我推开窗户后，除了能看见到处都是灯，根本不知道哪儿是西湖。感觉脑子转得特别快，天南地北古今中外，如果我平时都能转得这么快，我十有八九会成为著名作家。当我想到那首古诗：不愿无来不愿有，只愿西湖变美酒，闲时静卧苏堤上，浪花扑来嘬一口。五脏六腑立即翻腾起来，人到这时候是最怕吃酒的，西湖里的水全变成了酒，天啦，受不了啦，不行了，跑到卫生间，呕吐叫唤起来。

    第二天醒来，已经是正午十二点了，浑身像被人用软棍子痛打了一顿似的，没有一个地方舒服，又说不出个所以然来，比昨晚上吐的时候还难受，最不好受的是头，像熟透了的西瓜被人用拳头砸开了缝。服务员进来打扫卫生，我问她：“这儿能看见西湖吗？”她说：“如果你视力好，可以看见保俶塔。”“那怎么说能看见西湖呢？”她反问：“保俶塔不是在西湖边上吗？”也是，并不是非要看见水才说那是西湖。我什么也吃不下，泡了杯茶，喝了几口也吐了。幸好还记得要去见那位名作家。对一般编辑，名作家如果不恩典恩典，是难得一见的，但我这次来的主要任务就是要从名作家那里拿走一篇稿子。打电话过去，保姆说名作家正在睡午觉，叫我晚一点再联系。我拖着无力的身体，去买头痛粉，走了几个药店都没有，只好胡乱买了颗感冒药，心想即使治不了头痛，骗骗这狗日的头痛也好。什么也干不了，什么也不想干，连电视也不想看，一点力气也没有，如果蚂蚁抽我一耳光，也能把我抽昏过去。我躺在床上，比死还难受，突然想，我是不是要死在杭州？这时名作家打电话来了，比我想象的热情多了，叫我马上到他家去，他在家等我。

    晚上名作家请我吃饭，特地点了东坡肉，说这是杭州名菜。我惭愧得不行，因为我一块也吃不下。想当年我做地质队员，一碗东坡肉我一口气就可以呼噜下去。

    直到第三天早上起床，我才回过神来。

    介子修把车开来了。我问他绍兴有多远？他说，不远，八九十公里。八九十公里，来去不是要一天？人家是做生意的，我哪能让他整天陪我。我说：“子修，要不咱们不去了，就到西湖逛逛得了，反正西湖我也没去过。”子修说：“不要紧的，我已经安排好了，今晚上住绍兴，明天去乌镇，今天明天我都陪你，后天穆有见陪你逛西湖。”

    盛情难却，我钻进子修的车。对车我是外行中的外行，除了常见的几种，别的我都叫不出名字，更不知道它们的贵贱。子修这车是银灰色的，看上去有些小巧，我问他什么牌子，他说是日本的富士。我说：“怕要二三十万吧？”他笑了一下，说：“还得再加一倍。”我在心里咋了一下舌头，哪能用穷人的见识去估价富人的生活呀。子修不太爱说话，默默地开着车。这让我不好受。