凛冬

目结舌，妈妈说咱小区现在人多，礼尚往来的也多。老齐年纪大了脑袋也糊涂了，肯定是给弄混了。

    我妈信佛一直贯彻一个宗旨，就是以德报怨。他让我给老齐送瓶酒去，这酒是我们当地产的低档白酒，好多年了根本没人动。我妈常说你无所谓的东西也许就是别人救命的东西，这瓶酒也许能让老齐高兴高兴。顺便问问他老齐是不是真的忘记把洞顶乌龙给我们了。

    虽然我不了解老齐，但我觉得这种昧人钱财的事情，他应该是不会做的。准确说是没勇气做的，最大的可能就是被小区的其他人误拿，这种事情就好比掉钱一样，只能自认倒霉。冬天下过雪的夜，地上泛着银光的积雪把夜色渲染的分外漆黑。老齐的屋门紧闭着，从门缝中微微探出的光仿佛也是病入膏肓一般病态。轻轻敲了几声门。“谁啊？进来。”老齐的声音透着几分嘶哑。我拧开门走进去，顿时被一股腐烂的味道熏的头晕目眩。睁开眼一看，齐大爷正窝在一张床上正看着电视，电视旁边的电饭锅里正煮着粥。老齐额头灰黑灰黑的，左脸长满了青紫色的麻疹，嘴唇裂开了好几道口子。

    “怎么了?”老齐瞳孔不知为什么放大了几分，直勾勾的盯着我。看起来我就是一位不速之客。

    我心想，莫非是因为多年没见到我，老齐已经不认识我了。连忙对老齐说“过年了，给您送瓶酒。”说完冲他笑了笑。其实我只想赶快离开他的房间。

    “哎呀呀，还送啥东西啊，是你妈让你来的吧。”老齐说着就爬下床来，两手接过了酒，麻利的放到自己的床底下。这瞬间齐大爷紧绷的脸突然就松了下来。声音也变得柔和了许多。冲我呵呵的笑了起来。这个笑容就好像他刚来时一般。

    “大爷你这屋子味道有点重，是不是该通通风了。”在他屋子里还不到一分钟，我被这股味道折磨的已经神智不清。“最近有没有人在您这里寄存了一盒洞顶乌龙？”

    老齐听了这话一脸的疑惑。“洞顶乌龙是什么？我这里现在没有寄存的东西了，都被别人领走了。”老齐的声音像过山车一样提高了了好几倍，又顺势降了下来。身子也突然站的笔直笔直的。“这段时间总是有人来我这要东西，说的就跟我拿了一样。”我有点后悔，也许真的是错怪这老人家了。但这老齐的态度实在令我不知所措。

    回家后我把情况跟爸妈汇报了一下，爸妈当时没再追究什么，也没法追究，小区这么大，想找到这盒茶叶无疑大海捞针。只是提醒亲戚朋友以后送礼品不要再往门卫那里送了。

    今年年初，我从网上买了一些画图用的马克笔，送货的快递小哥偷懒，直接把包裹放在了门卫处，还理直气壮的打电话让我自己去取。我虽是满满的抱怨却也无可奈何，到了门卫室发现老齐不在，我的快递就放在他的床边，我当时拿了快递就准备离开的，因为那个气味我实在无力抵抗，可当时不知是犯了什么邪，不自觉地翻开下垂的床单，想看看老齐这充满恶臭的房间是不是有死老鼠。

    我仔细一看，着实吸了一口凉气，你根本没法想象那样的场景。老齐这床底下大大小小差不多有十多个礼盒，茅台原浆，东北大米，应有尽有，当然还有那盒洞顶乌龙。我当时怕极了，怕这时候老齐突然走进来气氛尴尬，甚至害怕老齐恼羞成怒会伤害我。我喘这粗气胆战心惊的跑开了。幸运的是，这段时间老齐并没有回来。

    我真的很吃惊，但更多的是一种哀伤，这种哀伤就像是看到一朵婀娜多姿的花突然死去，一抹清澈淡雅的彩虹突然消失了。回家之后，我独自一人思考了很久，最后给妈妈说了事情的经过。我不敢告诉我爸，我害怕我那脾气暴躁的爸爸会让老齐难堪。妈妈什么也没有说。只留下了阵阵叹息。

    那件事情过去两天之后，新年的钟声就敲响了。我在老家和爷爷一起享受着新年的喜悦。点爆竹，贴门联，忙的不可开交。对老齐的事情也就早抛到了脑后，或许他本来就没有在我们脑海里驻留过。那件事情只是那么一个瞬间让我惊诧，但却没有给我任何记住它的理由。过完春节天气就开始慢慢变暖了，路上的积雪很快化掉了。

    每片雪花都有自己的形状，但是因为人们的践踏，因为烈日的侵蚀，它们会融解会消逝，有的蒸发掉了，有的就化为了泥水。

    正月十五的时候，我出门看灯会，回自己家的时候已经到晚上十点。路过小区门前时，看到一个身穿军大衣的中年男子蹲在垃圾池里翻找着什么。我们小区灯光做得不好，一眼望去只能隐约看得清轮廓。

    就在写这篇文章的时候，也就是16年的这个冬天，窗外又下起了大雪，我透过结满窗花的玻璃往外望去，天地间一片苍茫。我妈在客厅看着韩剧，我问她为啥今年冬天看不到老齐在外面扫雪了。也就是随口那么一问，也没奢求她会回答。

    “老齐都死了快一年了，去年你离开没多久，他就死了。”

    我很震惊，不是因为老齐的死，因为他的湿疹看起来已是命在旦夕。我只是不可思议，一向信佛向善的妈妈说起一个人的死为什么显得那么冷漠，那么平淡。或许人都会变的，老齐会变，我妈也会变。